Детства больше нет?

detskie_skazki_romashka_pro_jozhika_i_medvezhonka

Недрогнувшей рукой, но с лёгким замиранием в сердце вторгаюсь в заросли житейских забот и пучину жизненных невзгод, пробираюсь сквозь лианы давно истраченных нервов и раскалываю льды на море выплаканных слёз с единственной только целью – вновь окунуться в страну Детства. У каждого она своя. У меня тоже – личная, дорогая. Это, пожалуй, моя игла, которая в яйце, что в зайце, который в утке. Никому не отдам, хочу сохранить то, что имею, то, что незыблемо, то, что меня греет, спасает и никогда не предаст.  

Однако чем ближе пробираюсь в страну Детства, тем больше тревожных мыслей окутывает разум и тем сильнее возникает желание остановиться и на весь мир закричать: ОСТАНОВИТЕСЬ! Кому закричать? Зачем?

Помните, как это было?  

Воскресным днём, когда во дворах стихали футбольные баталии, не слышны были выкрики «А Петя выйдет»? и на удивление мамаш не надо было загонять их несносных чад домой по любой причине, сами дети, то есть мы, а точнее скажем я, запрыгивал на скрипучую кроватку «Юность». И, возлежа на подушках, уплывал куда-нибудь в «Гостях у сказки» с тётей Валей или в мир «Острова сокровищ» или же совсем к запредельным высотам – в туманность Андромеды по маршруту «Москва-Кассиопея». Я не убегал от реальности, ибо не разделял правды от вымысла. Мне не нужно было думать о «заплатить за квартиру» или о «не забыть сказать начальнику о его хамстве». На то оно и детство, я считаю, чтобы не закрывать шорами серости всегда яркое солнце и всегда зелёную траву.

Оторвавшись с трудом от телевизора, мы вылетали на улицу в пластмассовых богатырских шлемах, с желанием постоять за Русь-матушку, правда, не понимая тогда еще ни что такое Русь, ни почему она — матушка. Или же, со свистом сзывая ватагу дружков, исчезали в лесу, бежали на плотину, чтобы там, обжигая на костре пальцы, поклясться в верной дружбе и в том, что завтра, как стемнеет, отправимся на кладбище как Том Сойер с Геком по неотложным делам. Или же просто, понаделав рогаток, стреляли мы по окнам дачных будок не зла ради, а оттого что почему бы и не пострелять, если так делал Мишка Квакин. И почему-то мало кто хотел из нас тогда быть Тимуром с  его командой. Эти строки лучше не давать читать  детям из педагогических соображений.

Нас интересовали не мультяшные герои, а настоящие мальчики и девочки, которым мы дико завидовали. Ведь они были Буратинами и Мальвинами. А мы всего лишь школьниками. Чуть позже пришло иное понимание, и мы стали завидовать им еще больше, тому, что они вот снимаются в кино, и каждый раз встречаются с настоящей бабой Ягой и змеем Горынычем.     

Дети-актеры – мы им подражали, хотели быть похожими на персонажей, любили их, дружили с ними, говорили их языками. Как я хотел подружиться с Иванушкой, сыночком Марьи-Искусницы, этим белоголовым шалопаем, вечно улыбчивым и чем-то напоминающим куклу-неваляшку. e0bff9c621a0a520d32ffcaf00cc7f77Я закрываю глаза, я иду к тебе – моя страна Детство, мешает быт, я разрубаю мечом богатырским склизкую серую реальность и вот-вот доберусь и увижу тебя. Ну! Еще чуть-чуть. Совсем немножко. И вдруг раз, и крест передо мной. Вытирая ладонью пот и слёзы с лица, я обрывая упругие живучие веревки «берёзки» с потемневшей таблички и боюсь…жмурюсь, но страх оказывается сильнее и взгляд безвольно тупо упирается в безжалостную надпись и разливается туманная пелена необратимости колеса Судьбы:

 Перевалов, Виктор Порфирьевич (17.02.1949-05.07.2010)

image

Почему в груди скопилась боль, опустившаяся в кислоту желудка, – об этом я никому не скажу. Во мне всхлипнул тот мальчик, который хотел дружить с Иванушкой. Всхлипнул и заболел. И постарел вдруг.  

Что же с тобой, Иванушка, случилось? Почему? Как же так?

А с фото улыбался весёлый неунывающий мальчишка и звал куда-то – в свою сказку.

Он был самым снимаемым ребенком Советского Союза. “Марья-искусница”, “Я вас любил”, “Республика ШКИД”, “Трактир на Пятницкой”, “Старая-старая сказка”… Вечно юный Витя Перевалов, игравший на экране задорных мальчишек. Он стал сниматься, когда ему было всего восемь. Кочевал из фильма в фильм, режиссеры отлавливали его в коридорах “Ленфильма” и без проб утверждали.

А зачем было искать кого-то другого, если вечно юный Витька под рукой? Кино вовсю использовало его типаж, а затем, когда он вырос, выбросило вон.

«Спился. Сидит. Умер под забором. Копает могилы на кладбище». Каких только слухов не ходило о Перевалове в актерской среде. Бывшие коллеги по кадру – люди добрые, независтливые, с воображением…Виктора Перевалова хоронили уже много раз. С тех самых пор, как в конце семидесятых он вдруг исчез с большого экрана. Промелькнул последний раз наивным  милиционером в вонючих сапогах, понюхав которые, главный герой, дегустатор запахов с трудной судьбой, вновь обрел способность ощущать ароматы.
«Витьк, а чего ты на экране всего пять минут был – тя вырезали, что ли?..» – удивлялись знакомые мужики у пивного ларька.
И как он мог им объяснить, что есть в кино такое “негордое” звание — артист эпизода.
Это после главных-то ролей…

В беспощадные девяностые Ирина устроила мужа грузчиком в винный магазин, что неподалеку от их дома. Как только Перевалов выходил в торговый зал, очередь недоуменно переглядывалась, люди искали скрытые камеры. Но не было скрытых камер. Была неприкрытая бессердечная подлость страны, которая тоже выросло на сказках, которые дарил им Перевалов. Но вот на каких только фильмах совесть она потеряла….

А потом забытый всеми Перевалов внезапно попал в современный типаж — сумасшедшие, бродяги, чудаковатые, не от мира сего личности… Но вот однажды летом, на съемках, в аномальную жару (все помнят лето 2010 года) 61-летнего Виктора Порфирьевича Перевалова, тяжело заболевшего, посадили на скорый поезд Москва—Санкт-Петербург и, по его просьбе, даже не сообщив о возвращении его родным, отправили умирать…  

Через четыре с половиной часа на Московском вокзале в Петербурге Виктор Перевалов слезет со скорого поезда и, уже умирающий, будет просить прохожих дать ему мобильник, чтобы позвонить домой.
У него был синяк под глазом и сильно опухшие ноги.
Люди шарахались в сторону.
Первый раз в жизни никто не узнал актера…
Кое-как он доберется до квартиры. Чтобы не упасть, обопрется о косяк входной двери.

В газетах между актуальными статьями о небывалой московской жаре, о смерти актера Перевалова появилось всего несколько строчек – но таких, что родным хотелось плакать от бессилия.
“Написали, что папа напился и подрался с кем-то. Отсюда и синяк, — медленно, закусив губу, объясняет дочь Лена. — Но это невозможно. Папа давно не пил и вообще никогда не буянил. Сам он едва смог объяснить нам, что утром перед съемками уже проснулся с синяком под глазом. Может, встал и упал во сне, с координацией движений у него было очень плохо… Мы с мамой думаем, что, вероятнее, это случилось новое кровоизлияние в мозг. А опухший — это от сердца. Как выяснилось, у папы произошел острый инфаркт миокарда. Но он целый день был еще на ногах… Ему не вызвали врача, нам не позвонили. Он добирался из Москвы в Питер. Совершенно один, брошенный”.67106207_1290795451_1281931223

Кстати, сериал, который оказался последний в жизни актера и, с которого он уже не вернулся, был по насмешливой иронии судьбы о незаслуженно забытых старых актерах.

Маленький Иванушка с фотографии на кресте звал меня в свою сказку,  –  в страну нашего с ним детства, потому что, как сказал старый никому не нужный актер Перевалов перед самой смертью «в этой стране я нищий».

 

Я опустил руки и удрученный, двинулся дальше. И боялся идти. А в пустой голове вопросы: За что? Почему так? Сквозь разжавшиеся челюсти вырвался крик мой: ОСТАНОВИСЬ! «Не хочу. Нет. Не хочу. Не пойду дальше». И продолжал идти. «Не хочу больше увидеть такое. Нет. Не двинусь с места». И шел дальше. А утка уже была подстрелена, и зайца разрывали на клочья злые собаки Несправедливости и Безжалостной Реальности. Хотелось драться с ними. Не пущу! Это моё детство! Не сметь! А ну, осадите, твари!

Жил да был царь Еремей. Отправился он в поход. Долго на родине не был, устал в дороге. Опустил голову в колодец, чтобы воды испить, да схватил его подводный царь Чудо-Юдо. Да потребовал выкуп за освобождение — такой, о чём Еремей не ведал и не гадал, что оно есть в его царстве. Царь согласился: у него ведь каждая травинка, каждая былинка пересчитана и учтена. Одного не знал Еремей, что в его отсутствие царица родила ему сына.

Чтобы не платить долг, царь пошел на хитрость: поменял местами царевича и младенца из семьи бедного рыбака. Хитрость не удалась, и оба ребёнка остались на своих местах, но царь не знал и об этом. Несмотря на всевозможные коварства и интриги, Андрей-рыбацкий сын и Варвара — дочь подводного царя — повстречались и полюбили друг друга, а царю Еремею пришлось вернуть своего ленивого и сумасшедшего наследника. Красивая была сказка. Как хотелось быть похожим на Андрея Елисеевича, и чтобы в меня влюбилась Лариска-отличница, та еще задавака. Хоть и не Варвара, но и такая сойдёт на первое время. А куда ж ей деваться от такого умного и сильного царевича. Только солнце осветило опечаленное чело, только выбрался на полянку, как словно из-под земли вынырнул крест. «Нет! Только не это! За что? Где же те чудеса, которые побеждают зло? Я же знаю, сначала страшно и темно, а в конце обязательно всё будет хорошо».  

На табличке ржавела скорбная надпись:
1119910

Алексей Юрьевич Катышев (1949-2006).

Он снялся всего в двух фильмах Александра Роу: «Огонь, вода и…медные трубы» и «Варвара-краса, длинная коса». Практически сразу по окончании съемок Алексея призвали в армию. После смерти Роу в 1973 году Алексей оказался невостребованным, снимался в эпизодах. До начала девяностых работал водителем молоковоза на 62-й ялтинской автобазе. Жена отказалась прописывать Алексея, и последние годы жизни он проживал у своей знакомой. А 28 ноября 2006 года Катышева доставили в ялтинскую больницу сильно избитого. За две недели до этого Алексея побила пьяная молодёжная компания. Врачи обнаружили у него лёгочную и сердечную патологии, приведшие к развитию сепсиса. Спасти его уже было невозможно. Алексей Катышев умер 30 ноября 2006 года.

 

Ноги дальше отказались идти. Я присел на пригорке у раскинувшей золотые пряди волос старой ивы. Мне показалось, что уставшая от повседневных забот, ива тоже присела и приглашала меня отдохнуть под её радушной кроной, шелестя губами «Добро пожаловать». И только порывы ветра возмутительно вздымали ветки деревца и хлестали жёсткими прядями по лицу, приговаривая «Посторонним вход запрещён». Я  отстранял их, мне было совершенно не до игр, но ива не играла, сквозь листву пробился обелиск памятника со странно знакомой фотографией мальчика и с медной дощечкой:

0c4e999b863f965c4cbbc59ff87acea0_i-3899

Вячеслав Валентинович Царёв (1951-2006)

Помните: «А чего это вы тут делаете, а»?

В 13 лет снялся в фильме Элема Климова «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещён».

После окончания школы отслужил три года на флоте, женился, через пять лет развёлся. Работал грузчиком в винном магазине, уборщиком в подмосковной психиатрической больнице, продавцом мороженого, дворником.

В последние годы жил в Бутове, злоупотреблял алкоголем.

Умер 28 июня 2006 года в больнице, не приходя в сознание после второго инсульта. 1 декабря 2012 года на средства Общества некрополистов на могиле Царёва был установлен памятник — чёрная каменная стела с фотографией из фильма «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещён» и знаменитой репликой его героя «А чего-то вы тут делаете».

Вот и всё. А дальше – тишина. Уже не было сил даже задыхаться. Перед глазами лишь вечерело и в сумраке светились то здесь, то там маленькие дощечки…..много их….и все они в страну под названием Детство. 321661Вот Алексей Фомкин — знаменитый Коля Герасимов из «Гостьи из будущего», по-над прудом памятник матери, прижимающей сына, – там герой «Кортика» и «Бронзовой птицы» Сергей Шевкуненко с мамой, – их застрелили бандиты прямо в картире. А в березняке успокоились и сестрёнки p0340_img01Юкины. Помните Олю и Яло? А они вас помнят в «Королевстве кривых зеркал». А кто тот рыжеволосый кудрявый мальчуган, что распевает звонким голоском, рассекая на велосипеде по лесным просекам? А то ведь 95a62c6df15fb1406e9aea04007_prevДжельсомино с его волшебным голосом, Серёжа Крупенников или Дениска из «Где это видано, где это слыхано». Он не так давно ехал на велосипеде и был сбит мотоциклистами насмерть. А тут он живой и всегда останется живым в нашем детстве.

555647А как же другие? Кто-то спился, другой стал бандитом, кто-то умер в нищете. И всё. Мир, куда мы возвращаемся от бытовой современной чернухи, — единственный светлый мир нашей памяти, разрушен. Мир детства растоптан грубой подошвой сапога современной действительности. Куда же теперь возвращаться? Как дальше жить?

Я вам озвучу сейчас страшную мысль, но она не шальная, а горько выстраданная. Герой детских книг, кино, спектаклей всегда является Хранителем нашего детства, он всегда юн и бессмертен. Так и актер, подаривший нам кусочек души во времена молочных зубов и настоящего мороженого, не имеет права стареть. Он нами благословен еще тогда, когда мы делились с ним нашими самыми важными секретами на свете. Разбитыми носами в драке «За правду!», как говорил Гейка из «Тимура и его команды» мы поклялись нашим кумирам в верности. В ответ они не имеют права оставлять нас.

Мы не должны знать, что с Буратинами, Арлекинами и Электрониками случится потом. Я вообще считаю, что эти дети обязаны поставить точку на взрослой актерской карьере. Они должны оставаться для нас детьми. Мир детства настолько сакрален и незыблем в нашей памяти, что мы не должны видеть детей-актёров взрослыми. Даже если их судьбы оказались боле менее благополучными в жизни и в творчестве, всё равно я не приму никогда Дмитрия Иосифова успешным бизнесменом. Он мне безразличен совершенно. Но! Он навсегда останется для меня лучшим Буратино. Или зачем мне наблюдать вечно мелькающего лысого дылду Егора Дружинина — известного на весь театральный мир постановщика танцев? Он навсегда останется для меня Петей Васечкиным из «Приключений Петрова и Васечкина». И не хочу я знать, что Антон Табаков – владелец сети ресторанов и почти олигарх. Он – принц из «Сказок старого волшебника» и не далее того. Меня они совершенно не трогают нынешние, но волнуют те – из детства.         

Странное дело, но уже давно не снимают хороших детских фильмов. Не существует номинаций детского кино на кинофестивалях. Да-да. Это не сказка, а быль. Их просто нет в списках, как и нет никаких красных дорожек. Ничего больше нет после упразднения студии «Юность», после смерти А.Роу, А.Птушко, Л.Нечаева, Р.Быкова. Может, и детства больше нет?

Views All Time
Views All Time
275
Views Today
Views Today
1

В случае обнаружения ошибки, выделите её и нажмите Shift + Enter или НАЖМИТЕ ЗДЕСЬ чтобы сообщить нам. Мы немедленно отреагируем!

(Visited 49 times, 1 visits today)
10

Похожие статьи:

Автор публикации

не в сети 10 часов

Рокер Гарри

6 456

Здесь нет места травле друг друга, шантажу и ультиматумам, а также злобным угрозам, повергающим людей в беспокойство, смуту и бегство с сайта. В целях сохранения мира на "Литературиии", к диверсантам, угрожающим общей безопасности нашего дома, будут применяться самые радикальные меры.

46 лет
День рождения: 18-04-1971
Комментарии: 1543Публикации: 614Регистрация: 01-06-2016
  • Автор салона ЛИТЕРАТУРИЯ
  • Активный автор
  • Активный комментатор
  • Почётный Литературовец

9 комментариев к “Детства больше нет?”

  1. До слёз разбередили память, Игорь… Стараешься забыть, загнать, ставишь барьеры, а тут раз… и всё всмятку.

    Надеюсь на ответный визит. Мои произведения здесь: http://rockerteatral.ru/lichnyj-kabinet/?user=43&tab=groups
    8
    1. Что поделать…и забывать нельзя и вспомнить больно… Я теперь маму понимаю, когда она переключает каналы с фильмов её молодости на что-то лёгкое современное. В кино актеры живые и красивые. А их уже нет. 

      8
      1. Да,я  понимаю. Я тоже стала переключать И их нет, и меня — той тоже уже не осталось… И не хочется травить душу.

        Надеюсь на ответный визит. Мои произведения здесь: http://rockerteatral.ru/lichnyj-kabinet/?user=43&tab=groups
        6
  2. Классно! Очень интересно всё написано!))

    Я согласна, что очень тревожит душу всё, чего уже нет!))

    I wish you luck and creative inspiration! I want to believe only in good things!) Respectfully! Emmi
    8
  3. наше прошлое живо, пока живём мы. Жаль, что невозможно вернуться назад. Можно кому-то шепнуть недосказанные тёплые слова, кого-то поддержать, кого-то придержать, чтобы нынешний мир стал чуть-чуть теплее. Спасибо за путешествие в мир детства.

    2
  4. Все актёры хорошо узнаваемы и любимы с детских лет. Мне уже шестой десяток, однако с гораздо большим удовольствием смотрю фильмы А. Роу, Л. Нечаева, Р. Быкова, нежели современные высокобюджетки, в т.ч. российские. Прав предыдущий рецензент, Детство остаётся с нами… 

    2

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *