Азартная дуэль с жизнью

Публикация в группе: Рокер Гарри. ТЕАТРАЛЬНЫЕ ПОРТРЕТЫ

45

 

Светлой памяти Александра Абдулова

Часть 1

Впервые я посмотрел фильм «Обыкновенное чудо» как только он вышел на экраны, а  именно 1 января 1979 года. Мне было что-то около 9 лет. Для Александра Абдулова это был кино-дебют в главной роли – героя-любовника, да ещё под бдительным руководством (не в плане любви, но в плане роли) такого талантливого режиссёра, как Марк Анатольевич Захаров. Смелый, молодой, хорошо сложенный красавчик Абдулов, с умными глазами, прекрасный наездник, искусный фехтовальщик (мастер спорта), влюблённый в принцессу, пленяющий её сердце: «Я три дня и три ночи гналась за Вами, чтобы сказать, как Вы мне безразличны!» и заодно побеждающий зло в лице министра- Администратора: «От любви приключаются болезни потешные, для анекдотов, как это я называю, но вполне излечимые, если их, конечно, не запустить» – что ещё могло восхищать нас – детей!

Абдулов казался нам нашим сверстником и мы фантазировали, что он и живёт где-то с нами по соседству; он был для нас Д’Артаньяном, Дон-Кихотом и Робин Гудом в одном лице. Бог мой! Как мы мечтали походить на этих героев. Сейчас молодёжи трудно это понять, и они вправе назвать нас полоумными, но мы вырезали их фотографии с киножурналов «Советский экран», «Спутник кинозрителя» или «Новини кіноекрану» и вешали их на стену или размещали под стеклом на письменном столе. Помните?

Мы росли с ними, воспитывали себя, играли в них и жили как они – без страха и упрёка. «Слава храбрецам, которые осмеливаются любить, зная, что всему этому придёт конец. Слава безумцам, которые живут себе, как будто бы они бессмертны». Роль Медведя навсегда стала знаковой для Александра Абдулова и, набрасывая здесь лишь некоторые, эскизные штрихи к портрету актёра, я не пишу биографию, но вызываю из недр забитой всякой всячиной памяти яркие картинки, из которых у меня постепенно склеивалась любовь к этому актёру, и навсегда осталась в меланхолической душе ностальгически щемящая тоска по детству.  

Молодой парень из Ферганы, битломан, хулиган, долговязый красавец, «голова лобастая, глаза умные», впервые ступил на сцену Ленкома в 1974 году. В этом театре ему предстоит прожить всю жизнь – от первого шага до последнего.

Первый шаг – лейтенант Плужников – сверстник Абдулова и потому близок ему по духу, по отношению к жизни и другим непреложным ценностям. И тема злободневная в то время – тема защиты Брестской крепости. По пьесе Бориса Васильева «В списках не значился» герой Александра Абдулова прибывает в часть как раз за несколько часов до начала войны. Он не успевает оформиться, и потому в списках состава крепости не значится. Его как бы и не было. Но и был. Весь спектакль об этом – о поколении самого актёра, о тех, кто не застал войну, но мечтал о романтике сражений, о запахе дыма, о солдатской каше, об атаках и подвигах. И, конечно же, фильм о любви. Вечной. Спектакль вызвал единогласное одобрение и успех – как у зрителей, так и у критики.

Популярность Абдулова в театре сопровождалась и славой в кино. Уже спустя много лет после премьеры «Обыкновенного чуда», друзья актёра как-то ехали к нему в гости на Валдай и, заблудившись, спросили у жителя посёлка, проходившего мимо, где тут живёт Абдулов? «А, так вам нужен дом Медведя? И проводил нас.

Популярность подчас сопровождается  не только тем, что тебя узнают на улицах и в киоске «Союзпечать» вы можете в любое время приобрести пучок фотографий киноактёров. Во-первых, это — слава и в разум могут ударить звёзды. Во-вторых, поклонницы. Ну, во-первых, не ударили. А во-вторых, действительно поклонницы одолевали и преследовали по пятам. Телефон истерически скакал по квартире, заикаясь от звонков, стены подъезда актёра были разрисованы картинками и надписями с содержанием известного смысла. Его подъезд мог даже поспорить своими граффити с известным подъездом дома на Садовой в Москве, там, где находилась «нехорошая квартира». Там подъезд тоже красовался надписями: Воланд! Вернись! Или Гелла! Я с тобой! Ну и с соответствующими рисунками. Так что у каждого были свои поклонницы и оба подъезда: как Абдуловский, так и Булгаковский являлись в своё время, в некотором роде, культовыми святыми местами.  

Драматические истории с фанатичными девицами доходили до своего самого критического накала. Как-то, выходя из театра, Абдулов заметил девушку, которая стояла неподалёку и прятала что-то за спиной. У актёра мгновенно сработала реакция, и он успел увернуться за свою машину. Доля секунды и жидкость соляной кислоты, выплеснутая поклонницей, досталась бы его лицу, да еще с истеричным выкриком: «Так не доставайся же ты никому»!

 

Часть 2

И в жизни, и в кино Александру Абдулову приходилось рисковать довольно много. Азартно. Поэтому он и герой. Такое амплуа. Правда, герой-любовник – это амплуа шаткое, временное. А кому из актёров не хотелось быть разным, а не заложником одной роли или одного сложившегося образа. Конечно же, мы восхищались и его Иванушкой из «Чародеев» по братьям Стругацким и Гулливером из Горинского «Дома, который построил Свифт» и ловеласом из «Карнавала» и пижоном из «Самой обаятельной и привлекательной». Всё это – обойма героев-любовников. К тому же, для меня эти фильмы, его роли ассоциировались и с предвкушением чего-то Новогоднего, праздничного. И Абдулов – тот, кто дарил нам эти фейерверки весёлого настроения.

Но постепенно актёр стал отходить от чистого юношеского романтизма и глядел на своих персонажей уже с более сатирической стороны и под влиянием Марка Захарова его актёрский талант обогатился формой некоего философского размышления, юмора взгляда, юмора жеста, юмора мимики. Как красноречив его Жакоб в «Формуле любви» взглядом, жестом, точными остротами в непревзойдённом актерском дуэте с Семёном Фарадой (Маргадоном): «Где Вы родились, Жакоб? – Я еще вообще не родился. – Да? И как Вы дальше думаете?» Как беспардонно циничен он в роли адвоката в «Том самом Мюнхгаузене»: «Господа судьи! Подсудимый, коварно овладев внешним сходством, голосом и даже отпечатками пальцев покойника, утверждает, что он является бароном Мюнхгаузеном, которого мы с вами, друзья мои, три года назад тожественно проводили». Или Сергей Ненашев в фильме «Гений», в котором его герой – талантливейший физик, работает директором овощной точки, а у самого дома весь туалет оклеен его же авторскими свидетельствами собственных изобретений: «С нашим государством нельзя играть в азартные игры. У него вся карта краплёная». И, тем не менее, играет. И как положено в кино, выигрывает, усмехаясь: «Как дети!  Вот страна непуганых идиотов»! Или советник тайной канцелярии царицы Елизаветы Петровны, Василий Лядащев – такой таинственный и важный, будто бы ему ведомы самые глубинные ваши тайны. А он всего лишь устал от человеческой подлости и глупости, а сам играет людьми, тасуя их словно колоду краплёных карт. И игра эта всегда изящная, остроумная и опасная – на все ставки. А в глазах чёртики. Он всегда играл. И, увы, в его глазах часто бегали чёртики.

Что до чёртиков, однажды американцы и вправду заметили какую-то безуминку в глазах актёра. Театр Ленком тогда гастролировал с «Юноной и Авось» по Америке. Герой Александра Абдулова – Пылающий еретик, во время одной из кульминационных сцен выкрикивал слова по-испански и манипулировал двумя факелами, направленными в зал. Американские устроители гастролей заявили: «У Вашего артиста безумный взгляд. Он так может забросить факел в зрителей!» Марк Захаров с присущим ему юмором, возразил: «Нет. Этого не может быть. Он – комсомолец. – Мы понимаем, но всё равно, давайте наденем Вашему актёру металлический ошейник и привяжем к нему цепь. Если не совладает и захочет броситься в зал в пылу обуреваемых страстей, то не сможет». Вот так и играл.

Что до чёртиков, считал роль Коровьева лучшей ролью в фильме В.Бортко «Мастер и Маргарита». «Я идеальный Коровьев! Это просто стомиллионнопроцентная моя роль. Коровьев– чародей, маг, виртуоз, профессионал. Такое в нём невероятное количество есть чего играть. Коровьев – мотор, мозги, юмор в свите Воланда». Еще, когда Александр Абдулов прочитал роман М.Булгакова в журнале «Москва», он произвел на него впечатление разорвавшейся бомбы. Это стала его любимая книга. «Там столько мудрости, юмора, света. Я половину книги точно наизусть знаю. Иногда беру роман, открываю на любой странице и читаю».

Я часто ловил себя на мысли, смотря фильм, что постоянно жду кадров с Коровьевым, и вот он сейчас что-нибудь скажет остроумное, загадочное, над которым невольно задумаешься, или выкинет сумасшедшие фортеля, тонко издеваясь над разными Семплеяровыми или Босыми. А как филигранно и аристократично он ведёт себя на балу Сатаны, сопровождая Маргариту к Воланду: «Не бойтесь, королева. Кровь давно ушла в землю и там, где она пролилась, давно уже растут виноградные гроздья». Сколько грустной Вечности в его глазах и какой-то Вечной грусти в его голосе. Может быть, еще и от того, что как признавался сам актёр, он всё время боролся с искушением. «Ну, представьте, Бал Сатаны, ты – один мужчина, в вокруг тебя 300 голых стриптизёрш Санкт-Петербурга».  

Правда, искушение от Лукавого не минуло Александра Гавриловича. Увлёкся казино и, доверяя слепой Фортуне, азартный Абдулов мог, например, за вечер выиграть целое состояние, например 62 тысячи долларов, но однажды проиграл весь свой гонорар за итальянский фильм, тоже за один вечер. Правда, было это в пятницу, 13.

 

Часть 3

Азарт Александра Гавриловича в кино, которым мы все восхищались, увы, не заканчивался после титров. Жизнь продолжалась. И весьма рискованная. Курил по три пачки в день, круглосуточно работал и к тому же везде обходился без каскадёров. Вот мы смотрим, как его адвокат Рамкопф в «Том самом Мюнхгаузене» лихо прыгает с каменной стены, кубарем скатывается вниз, энергично поднимается, подбегает к коню, вскакивает на него и галопом уносится вскачь по дороге, оставляя позади себя серые тучи пыли. Знали бы мы, что во время того злополучного прыжка с 6-ти метровой стены, Абдулов ломает себе ногу и тем не менее после этого выполняет всю мизансцену, какую наметил режиссёр.

А в «Формуле любви» актёр опять без помощи каскадёров сел за вожжи и управлял лошадьми на сумасшедшей скорости. И, о, ужас! Лошади понесли. Карета перевернулась и упала в овраг. Над всей съёмочной площадкой нависла гробовая тишина. Лишь Захаров, совладав с собой, выхватил у ассистента мегафон и крикнул: «Саша! Вы живы?» Секунда, которая длилась Вечность. «Да, жив.» Оказывается, вожжи были слишком длинные и он на ходу намотал их на сапог. Когда лошади понесли, он мгновенно скинул сапог с ноги и прыгнул в кустарник.

Всё сам. Всё хотел попробовать, испытать, пережить. Какие тем каскадёры! Когда у него спросил Влад Листьев в «Часе пик», может ли в его жизни что-то произойти, ради чего он оставит свою профессию, Александр Абдулов решительно ответил: Нет!

Бахвальство? Лицемерие? Судя по его работе — НЕТ.

Сам фехтовал, сам прыгал, падал, умирал, вставал и снова скакал. Всю жизнь. Все 24 часа в сутки. Было бы в сутках 25 часов – вставал бы на час раньше. «Меня поднимали за ноги на высоту 45 метров в фильме «Убить дракона». Марк Захаров спросил у немецкого продюсера, присутствовавшего на съёмках: «Сколько бы вы заплатили актёру за такой трюк?» Тот, НЕ ЗАДУМЫВАЯСЬ, ответил: «30 000 марок». А у нас в стране? Александру Абдулову вручили приз – как лучшему каскадёру в этом фильме. Тоже, НЕ ЗАДУМЫВАЯСЬ.

Он обожал играть. Но играть честно, на последнюю ставку. Чтобы пот в 7 ручьёв, чтобы поверили, и чтобы всё не зря. В одной из сцен в «Убить дракона», впервые встретившись с Драконом, Ланцелот закашлялся. При озвучивании кашель никак не получался. Тогда Абдулов уговорил Захарова перенести запись на завтра. А утром актёр ходил по заснеженной территории студии без шапки и пальто. «Простудиться немножко надо для роли», — пояснил он, сосредоточенно вдыхая ледяной воздух.

Александр хорошо запомнил завет своего отца – главного режиссёра Ферганского театра драмы: «Очень важно однажды спрыгнуть с трамвая, на котором едешь, и посмотреть: тот ли номер тебя везёт? Если не тот – ищи новый маршрут, если тот – догони! Но ехать наобум и радоваться, что быстро перемещаешься в пространстве, — недопустимо!»

И сын почувствовал свой трамвай, когда, как сам признавался, однажды, во время спектакля на сцене Ленкома ощутил такой контакт со зрительным залом, как будто там сидел только один человек – его друг. Казалось, скажи актёр тогда: Встаньте! и все встали бы. Вот что такое призвание актёра – дать людям узнать себя в нём, поверить в искренность и в то, что всё, что происходит на сцене с героем, должно быть именно так – по совести, и никак иначе герой не имел права поступить. Зритель должен был радоваться счастью героя, но и горевать вместе с ним, делить его боль и слёзы. Помните «Поминальную молитву»? Как вставал зал, когда Тевье-молочник Евгения Леонова произносил свою молитву, обращённую к зрителю? Или же, как душил зал слёзы в горле, когда смертельно больной Олег Янковский в прощальном спектакле «Женитьба» от имени своего Жевакина, но больше от себя лично, крикнул в зал: «Как же не хочется от вас уходить»!

Александр Абдулов говорил, что на актёра нельзя выучиться. Если Боженька поцеловал – станешь актёром. И ему ведь тоже поверили. Впрочем, в «Варваре и еретике» он играл себя – игрока, но и человека, разрывающегося между деньгами, которые приносят свободу, сбрасывают оковы серого полунищего рабства и деньгами, от которых его мутит: «Это безумие? Господи, ну прости и помилуй нас»!

В день спектакля в час дня обычно Абдулов ложился спать, спал 3-4 часа, чтобы с пяти, постепенно отходя ото сна, входить в мир Достоевского и к семи уже быть в наилучшей форме, в абсолютной душевной сосредоточенности. Достоевского играть сложно. И как сам актёр признавался, он до самого начала не знает, как играть. Но после первой же фразы всё становилось ясным. Он играл проигравшего – жизнь, судьбу, любовь, все деньги. Он играл, зная, что попадёт в долговую яму. «И жизнь моя закончится. Но почему? Почему мне так весело!? Можете сказать? – Могу. В Вас вера в слепое русское счастье».

Эх, счастье! Как же лихо говорит его Жжёный в «Месте встрече изменить нельзя» — шофёр грузовика, перевозившего Шарапова в банду через шлагбаум: «Бережёного Бог бережёт»!

Как лихо играть за пределами риска. Играть с чем? С кем?

Если с властями, то этот бой он не проигрывал никогда. Однажды познакомился с иностранкой, которая оказалась американской шпионкой. Хотя, доказательств так и не нашлось. Абдулова тут же начали шантажировать работой на известные органы. Он же прямо заявил в КГБ: «Ребята, я по-вашему не понимаю. Поэтому разговора не будет». И на концерте, к 40-летию Победы отказался читать со сцены стихи В.Фирсова о том, как мы семимильными шагами стремимся к коммунизму, И при этом спросил у них: «А вы сами читали эти стихи? – Нет. – А вы почитайте. Это же за гранью добра и зла». Через полчаса, выбежавший из кабинета тогдашний директор театра завизжал: «Ты никогда не получишь звание заслуженного»!

Получил. Но не от них. И даже народного. От народа. В лихие 90-е, когда в театр почти не ходили, он отстаивал Ленком, чтобы не допустить аренд всяких казино. Хотя в казино играл. Азартен был. Да и адреналин нужен был. Актёрам это важно. И жить хотелось, а не прозябать: «Мне надоело слышать, что для счастья достаточно хлеба с водой. Недостаточно. Хлеб должен быть с маслом и колбасой хорошей, С икрой, наконец. Сколько можно бедностью гордиться? Я готов работать 24 часа в сутки. Я в отпуске после института ни разу не был».

Как сам признавался, ему некогда ходить по врачам. «У меня профессия такая. Сейчас на полгода вперёд расписан каждый день. Я снялся в 6 картинах, нужно ещё это озвучить. Я снимал сутками – по 24 часа. Вот сегодня я закончил съёмку в 10 утра. А начал вчера, представляете? У меня выхода нет. Если я не сниму сейчас – я больше никогда не сниму».

Метеор. Ракета. Впрочем, по гороскопу, он – из Близнецов. А Близнецами, как известно, курирует планета Меркурий – самая быстрая в Солнечной системе. Как говорил его же герой в «Чародеях»: «Видеть цель, верить в себя и не замечать препятствий». Это про Абдулова.  Герой Виторгана добавляет: «И главное, чтобы костюмчик сидел». И это то же про него. Всегда элегантен, подтянут и в кино, и в жизни.

Как говори его персонаж, Менахем в «Поминальной молитве», с чисто еврейским акцентом: «Я всегда при бабочке и пахну хорошим табаком, потому и нравлюсь женщинам». В этой трагической пьесе Григория Горина Менахем и плачет, и смеётся, как это умеет делать еврей. Среди слёз еврея всегда услышишь смех. И этот смех назло, мол, а мы всё равно живы, г-н урядник, хоть Вы и прочертили сабелькой полоску на земле, показав нам наше место. Как говорил сам автор, Александр Абдулов сыграл еврея лучше, чем это сделал бы сам еврей.

Менахем – неудачник по жизни. В острог попал по недоразумению. По нему же и вышел. Работал где только можно и где нельзя. В конце концов, занялся сватовством. «Она, правда, чуть хромает, но в этом тоже есть шарм – не убежит на сторону». На сцене он был евреем, после сцены русским. Организовал во дворе Ленкома знаменитый фестиваль «Задворки» — бесплатный для всех, но привлёк богатых меценатов для его проведения. На концертах «Задворок» выступали ДДТ, БГ, Машина времени, актёры, поэты, писатели-юмористы. Средства от концертов пошли на восстановление храма Рождества Богородицы. Потом, в этом храме отпевали Е.П. Леонова. А позднее, колокола прозвенели и по Александру Абдулову.

Однажды журналист Андрей Максимов спросил Абдулова: «Ваше отношение к смерти»? Вот что ответил Александр Гаврилович: «Я понял такую вещь, что рано или поздно она будет. И надо быть к этому готовым. И как только ты это понимаешь, ты начинаешь ценить каждый день, каждый час, каждую минуту. Ты понимаешь, что вот такой встречи больше никогда не будет. Будет другая. Мы будем в других костюмах. Будем говорить о другом, и между нами, и вокруг нас будет совсем другая атмосфера, другие мысли, настроение. Когда я стал это понимать, мне стало проще жить. – А Вам нравится жить? – Да. Очень. Я очень хочу жить». Он очень хотел жить. Он и остался жить.

«Я вернусь, я обязательно вернусь». Так говорил на прощанье своей возлюбленной Жакоб из «Формулы любви». И как хотелось бы, чтобы он сдержал своё слово и картинка ожила.

«Я смотрю на экран, и я верю,

Что они все сейчас оживут,

Что закончится фильм,

Распахну настежь двери

И ко мне все актёры придут»!…………

Views All Time
Views All Time
439
Views Today
Views Today
1
(Visited 75 times, 1 visits today)
8

ПОИСК ОБЪЯВЛЕНИЯ

Эта объява должна быть в конце группы.

Автор публикации

не в сети 3 часа

Рокер Гарри

7 144

Здесь нет места травле друг друга, шантажу и ультиматумам, а также злобным угрозам, повергающим людей в беспокойство, смуту и бегство с сайта. В целях сохранения мира на "Литературиии", к диверсантам, угрожающим общей безопасности нашего дома, будут применяться самые радикальные меры.

Великобритания. Город: Хрюндельпассовск-на-Коньяке
46 лет
День рождения: 18-04-1971
Комментарии: 1710Публикации: 302Регистрация: 01-06-2016
  • Автор салона ЛИТЕРАТУРИЯ
  • Активный автор
  • Активный комментатор
  • Почётный Литературовец
  • ЛУЧШИЙ ДЕТЕКТИВ
  • золото - конкурс НЕРАСКРЫТАЯ ТАЙНА

22 комментария к “Азартная дуэль с жизнью”

    1. Очень рад, Николай, что посетили меня. Вы не поверите, но я и написал об Александре Гавриловиче на одном дыхании. Я давно заметил одну давно известную истину: если писатель пишет что-то с удовольствием, то и читателю передаётся часть этого состояния и читатель будет читать, не отрываясь, простите за нескромность. В этой группе "Театральные портреты" есть и другие статьи. Буду рад. К вам загляну. no

      4
      1. Ваши работы читаются легко и захватывают. Читая эту вещь я попал в свою юность и как бы встретил самого себя.Стоя у могилы Александра, в тот год, я не мог поверить,что он умер.

        4
        1. А разве можно поверить в смерть Янковского? У меня тоже есть работа в память о нём. Я как бы с ними разговариваю, когда пишу. Нет, они все живы, пока мы о них помним.

          4
  1. Игорь, какой замечательный очерк! Абдулов всегда был для советского кино — эталон романтического и сильного героя, не всегда положительного, но неизменно привлекательного. Очень жаль, что его нет больше с нами! И Вам, Игорь, овации за проделанную работу no

    Классика - это азбука, которую изучаешь всю жизнь
    4
    1. Да, Абдулов был не только частью культуры, но и частью нашей жизни в каком-то смысле. Он приходил к нам с экрана, но он всегда был желанным гостем в нашем доме. Спасибо большое, Лена! Стараюсь!no

      6
  2. Супер!))

    С этим актёром я уже знакома!))

    Классно всё написано! Очень понравилось!))

    I wish you luck and creative inspiration! I want to believe only in good things!) Respectfully! Emmi
    2
          1. Попытался, но тут не фиксируются копии ссылок. Сделаем так;-  отправь запрос на мой фейс, Табачников Юрий. Ариэль. Израиль. Я тебя приму, ты зафиксируешься и я тебя буду рекомендовать в нужные группы. Так и я попал на международные конкурсы и в гильдию драматургов. Есть и темы о театре и актёрах. Сможешь знакомить проф.аудиторию. Но сначала зайди ко мне с запросом. Жду.

            2

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *